果然是夢。這個瞬間，周即明幾乎是下意識否認，如果不是夢，他的望舒怎么會離開她呢？然而心臟深處細細密密的痛楚卻在提醒他。只有現實才如此殘酷。“望舒，你騙我......你又在騙我是不是？”“沈敘是不是拿救我的事情威脅你了？你不要答應他，求你......”他聲音顫抖得不像話，紅著眼苦苦懇求。“他要什么我都可以給他，除了你，我真的不能失去你。”梁望舒只是搖頭，“我們已經結束了，周即明。”沒有聲音的一句話，落在他耳中卻猶如驚雷，周即明臉上的血色剎那間褪得干干凈凈，目光惶惶。梁望舒靜靜地望著他，眼底最后一絲動搖像初雪般消融。她曾經以為，愛能抵萬難。所以，即便失去聲音，即便心知肚明他只是借題發揮、要將她圈禁在身邊，她也選擇了順從。一步退，步步退，最終心甘情愿地成了他囚于掌中的雀鳥。可雀鳥除了羽毛漂亮，一無是處。在愛情里也不例外。到最后他甚至分不清，梁望舒與其他人有什么不同。所以，她絕不會再回頭，絕不會再回到那漫長的冬季。“周即明，我想對你說的，都寫在了這封信里。”她深吸一口氣，將捏得發皺的信放在病床上：“這也是最后一封了。”“望舒。”周即明徹底慌了，“我眼睛不舒服，我不想看，你收回去......”然而梁望舒已經下定決心。她將那頁信紙展開，攤在周即明眼前，他側過頭，她便繞到另一邊，無聲地堅持著。他終于避無可避，只能絕望地抬眼看去。“在以為你差點死去時，我想過，如果你活下來，我們就重新開始。”他心里一陣鈍痛，眼眶霎時變紅了。“可在你昏迷的這些日子里，我反復地想，真心愛一個人，是閉著眼也能認出他的味道，是他沒有說話，也聽得出他的腳步聲，是他沒有開口，就知道他想要什么。”“至少，過去的我就是這樣。”“你說你真的愛我，離不開我，可是在你們的婚禮上，你牽著葉詩文的手，卻完全認不出臺下我。”“其實不是因為葉詩文的騙局多高明。”筆尖在這里暈出一點墨跡，像是淚水般苦澀。“是因為變得軟弱的我，早就在你心里模糊了，就算沒有欺騙，我們也走不到結局。”“當初的事情，各有苦衷，但緣分就到這了，我不會回頭。”她清秀的字跡，亦如過去夾在他手冊里的便條，“記得帶傘。”“早點回家。”“我很想你。”這要他如何甘心這樣的收場？周即明顫眸看她，嗓音破碎：“望舒，只要你能留下，我什么都可以改......我們不是說好結婚后，要去賽里木湖嗎？”“抱歉。”她后退幾步，站在病房門口，夕陽將兩人分成明暗兩邊。手機里的電子音無情傳來：“周即明，歡迎你來喝我的喜酒，我想聽到你的祝福。”這一句話，像一把尖刀刺穿了他最后的僥幸。在從不下雪的首都，他卻覺得整個世界的風雪都向他傾斜。