陽光篩過窗扇。段衍站在講臺前，穿著白大衣，身影宛若神祇，將光線切割成一段段。他已經戴好白色的乳膠手套，捏起手術刀。手套材質與他的肌膚無縫貼合，五指游刃有余地穿梭在血肉之間。白璐羞怯地攥住了我的手，「羨羨，你知不知道，學長的解剖手法遠近聞名。」她聲音大了些。段衍好像聽見了，淺笑著望過來。淺色的瞳仁落在我臉上，卻并不覺得溫暖，反而帶著耐人尋味的審視，幽深的視線莫名讓人頭皮發麻。我小心地縮到白璐身邊。講臺上，段衍五指靈活翻動，解剖動作麻利干練。清冷的聲線回蕩在教室里，他開始為我們講解課本知識。我不禁回憶起夢里——他也是用這樣的手法，游刃有余地，將人玩弄于股掌之中，直到你崩潰求饒……真是瘋了。我得去看病。下了課，我不顧白璐的喊聲，收拾好課本落荒而逃。校醫院就在學校南側，距離校區不遠。周五下午是醫院的人流高峰。我掛了心理科的號，等叫號才走進去。診室里很安靜。夕陽的光輝從窗子里照進來。只剩下鼠標點動的機械音。入眼，一只白皙修長的手輕輕搭在圓潤的鼠標上。腕表折射出耀眼的光線。逆著光，我勉強看清他模糊的側臉，和肩寬窄腰的優越輪廓。這是我們學校知名的心理學教授——徐宴。年紀輕輕，不光有出色的學術頭腦，還有一張迷人的皮囊。渾身上下，散發著清冷禁欲的氣息。「哪里不舒服？」他輕輕地問。我心一顫。蘇到讓人腿軟的聲線，在一個平靜的黃昏，平和地灌進了我的耳朵。我想到了那只把我禁錮在落地鏡前的大手，還有笑著要我抬眼看鏡子的聲音……我真的瘋了。看見誰，都懷疑是自己夢里的男人。「同學，你在聽我說話嗎？」徐宴溫和的視線透過眼鏡框上方掃過來，拉回了我的思緒。