我終于坐在醫院走廊的凳子上泣不成聲。她怎么能連我是誰都不知道呢？她怎么連自己堅強的孩子是誰都不知道呢？我的孩子，跟我一樣。是個不被期待出生的孩子。...所以我還能找誰呢？我思慮了很久。撥通了媽媽的電話。電話接的很快。「……」媽——「喂？哪位？」那一聲媽還沒出口便堵在喉嚨，晦澀難吐。一個人走進婦產科的時候我沒想過哭。紀然為了接楚楚沒能陪我做檢查的時候我沒想過哭。知道孩子留不住而孩子的父親正在陪另一個人吃飯的時候我也沒想過哭。卻因為這一個問句，眼前瞬間模糊。我媽沒給我備注。或者說，我媽沒存我的號碼。也許我心里還存著一點希望。也許媽媽正在忙，看都沒看就接了電話也說不定呢？直到聽見電話那頭，因為長久靜默而變得不耐煩的聲音。「……再不說話我掛了啊！誰啊？」我強壓聲音中的哽咽，但也還是泄露出一點哭腔。「媽，是我，林茜。」滿心委屈無法宣泄，強忍著哭腔說話，喉嚨處就會有一種又酸又澀的堵意。如鯁在喉，咽也咽不下去。我告訴媽媽，我病了，要做手術，問她能不能來照顧我一段時間。她有些為難：「茜茜，你也知道，你弟弟馬上要高考了，媽實在是走不開……要不你叫紀然請假陪陪你，或者請個護工。」我沉默了許久，聽她訴說自己的忙碌，聽她似乎將所有能作為借口的原因找全，最后再抱怨自己的勞累。我還能怎么辦呢？只能答應了。得到她的夸獎：「媽媽一直知道你是個堅強的孩子。」等待電話掛斷后十幾秒，時間仿佛凝滯了。我終于坐在醫院走廊的凳子上泣不成聲。她怎么能連我是誰都不知道呢？她怎么連自己堅強的孩子是誰都不知道呢？我的孩子，跟我一樣。是個不被期待出生的孩子。