涿郡城南門外的難民營地，是一個被絕望和混亂統治的微縮世界。官府緊閉城門，只偶爾施舍一點微不足道的粥水，其目的并非真正賑濟，更多是為了安撫和驅散——防止流民積聚過多，演變成無法控制的暴亂或瘟疫。
張偉和老車夫在營地邊緣勉強安頓下來。所謂的“安頓”，不過是板車下一個能擋點風的角落，以及用破氈布和樹枝搭起的一個聊勝于無的窩棚。生存，退化到了最原始的狀態。
食物是永恒的核心問題。
官府的施粥如同曇花一現，數量稀少，爭搶激烈，每次都伴隨著流血和踩踏。老車夫經歷過一次后，就再也不讓張偉靠近那片區域。“那是喂狼的地方，”他嘶啞地說，“咱們是老鼠，得在別處找食。”
“找食”意味著更卑微、更危險的途徑。老車夫憑著多年的經驗和那張飽經風霜、自帶幾分兇悍的臉，有時能加入一些臨時組成的小團伙，去營地外圍的野地或廢棄村落搜尋一切可吃的東西：剝樹皮，挖草根，設陷阱捕捉田鼠、蛇甚至昆蟲。每一次外出都冒著被其他饑餓的流民搶劫、被巡邏官兵當作盜匪射殺的風險。
張偉則負責在“家”看守他們那點可憐的“財產”——板車、瘦騾和幾件破爛家當。這同樣不輕松。營地內偷竊成風，為了一塊干糧、一件破衣，甚至一捆能燒的柴火，都可能爆發殊死搏斗。張偉必須時刻保持警惕，柴刀從不離手，眼神里也漸漸染上了和周圍流民一樣的警惕和兇狠。
疾病是更可怕的敵人。
營地衛生條件極差，污水橫流，垃圾遍地。寒冷、饑餓和惡劣的環境導致瘟疫（很可能是傷寒或痢疾）開始悄然蔓延。幾乎每天都能看到有人倒下，發熱、腹瀉，然后在痛苦中迅速死去。尸體被草草拖走，扔到遠處的亂葬崗，連掩埋都省了。
老車夫不知從哪里弄來一些味道刺鼻的草藥，熬成黑乎乎的湯水，逼著張偉喝下去。“防病的，”他言簡意賅，“能不能扛過去，看命。”
張偉看著不遠處一個剛剛失去母親、正在無助哭泣的孩子，心里一陣發緊。在這里，生命脆弱得像一張紙。
營地的內部秩序，則是由暴力和最原始的強弱法則維持的。沒有官府，沒有律法，只有一個個以宗族、同鄉或武力為基礎的小團體。強壯兇狠的男人更容易活下去，他們壟斷了相對安全的區域和獲取食物的渠道。老弱婦孺則處于最底層，往往是最先被淘汰的。
張偉親眼看到過一個試圖偷竊壯漢食物的老人被活活打死；看到過幾個流民為爭奪一個相對避風的土坑而拔刀相向，最終同歸于盡；也看到過有婦人為了孩子能喝上一口粥，不得不付出難以啟齒的代價……
人性，在這里被剝去了所有文明的外衣，只剩下赤裸裸的生存本能。