春雨貴如油。當第一場像樣的春雨淅淅瀝瀝落下時，整個黑土洼村都仿佛松了一口氣。干裂的土地貪婪地吮吸著水分，剛剛播下的種子有了萌發的希望。佃戶們臉上的焦慮似乎也淡了些，甚至能看到一絲幾乎難以察覺的憧憬。
然而，這場雨對張偉來說，卻是新的考驗。他的窩棚本就破敗，雨水輕易地穿透了屋頂的茅草和墻壁的裂縫，滴落在土炕上、地面上，很快就積起了小水洼。屋里又冷又潮，那床破被子吸足了濕氣，變得又沉又涼，裹在身上如同披著一塊冰。他只能蜷縮在炕上相對干燥的一角，聽著滴滴答答的雨聲，感受著刺骨的寒意一點點侵蝕身體。
放羊的活計也沒法干了。雨天山路泥濘濕滑，羊容易生病，王管家難得地“開恩”，讓他待在屋里。但這并不意味著休息。他被指派去打掃羊圈，清理積糞，或者幫著廚房干些雜活，比如剝豆子、搓麻繩——都是些瑣碎卻耗時的活計，而且時刻處在王管家或別的家丁眼皮子底下，讓他渾身不自在。
內心獨白（潮濕與束縛）：
這鬼天氣，比下雪還難受！屋里都快成水塘了。活兒一點沒少，還得被盯著，真憋屈！
唯一的好處是，在廚房幫忙時，他偶爾能接觸到一些真正的食物邊角料——比如剝豆子時不小心蹦到地上的幾顆豆子，或者處理野菜時掉落的比較鮮嫩的葉子。他得像做賊一樣，趁人不注意，飛快地撿起來塞進嘴里。這點微不足道的“加餐”，在陰冷潮濕的日子里，顯得格外珍貴。
雨下了兩天才停。天一放晴，王管家的吆喝聲立刻恢復了往日的兇狠，催促著佃戶們趕緊下地補種、除草，也催促著張偉趕緊把餓了兩天的羊群趕到山上去。
雨后初晴的山坡，空氣清新，草木格外翠綠。張偉卻無心欣賞。他急著去查看他藏柴火和那點“家當”的大石頭后面。幸好，他堆放得比較巧妙，柴火只是表面有些濕，里面還是干的。但他最擔心的的事情還是發生了——他之前偷偷開墾的那一小片、只有臉盆大小的“秘密地塊”，因為雨水沖刷，旁邊的一叢灌木倒了下來，正好壓在了上面，剛冒出的一點野菜嫩苗被砸得東倒西歪。
內心獨白（心疼與無奈）：
唉，白費勁了……這點土剛弄松，苗還沒長起來就……看來想自己種點東西，沒那么容易。
他嘆了口氣，小心地把灌木移開，盡量扶正那些可憐的幼苗。他知道，在這種缺乏工具和管理的情況下，這種小打小鬧的嘗試，成功的機會渺茫。生存的艱難，體現在每一個細節上。
就在他埋頭整理他那可憐的“小菜園”時，一陣急促的腳步聲和叫罵聲由遠及近。