竟與書車數據庫的電子檔案互補。
深夜，書車警報大作。監控顯示有"竊書賊"，鏡頭里卻只見蠹魚在古籍間穿梭。小唐的智能殺蟲劑噴向書頁時，鐘伯用宣紙兜住蟲尸："這是活的歷史標本！"
第三幕：墨影交鋒
芒種詩會當天，書車的ar詩人與舊書店的說書人對壘。電子屏上的李白揮劍斬開全息瀑布，鐘伯的驚堂木拍出"銀瓶乍破水漿迸"。劉建軍的"詩韻包子"在蒸汽中裂開，豆沙餡淌成"疑是銀河落九天"的意象。
沖突在暴雨夜升級。書車的防水系統故障，古籍修復臺成了諾亞方舟。小唐抱著浸水的服務器沖進舊書店，與鐘伯搶救的《芥子園畫譜》撞個滿懷。水墨在電路板上暈開，竟將《千里江山圖》投射到發霉的墻面上。
姜奶奶的藍印花布袋成了急救包，陳年的艾草灰吸干書頁積水。小海操控無人機運送古籍，鏡頭里老蠹魚在雨簾中振翅，翅尖掃過ar詩人的虛擬酒盞。
第四幕：紙壽千年
大暑曬書日，整條街鋪滿宣紙。鐘伯按《齊民要術》里的古法，用黃柏汁涂染防蟲紙。小唐的電子書曬在充電樁上，紫外線消毒燈烤焦了《金瓶梅》的塑封膜。
"這紙能存千年！"古籍修復師許墨輕撫手工紙的簾紋，"你看這鳳尾竹纖維的走向……"話音未落，書車的碎紙機突然啟動，吞了半本《營造法式》。劉建軍的老面糊成了應急膠水，把碎紙片拼成北宋汴梁的立體輿圖。
深夜，少年宮孩子們用ar技術掃描殘頁。當虛擬的虹橋跨過包子鋪蒸籠時，蠹魚突然群聚成箭頭，指向地磚下的暗格——里面躺著1947年的《梧桐街志》手稿，書脊里夾著朵風干的非洲菊。
第五幕：燭照古今
處暑閉戶夜，全街電路檢修。鐘伯的煤油燈在舊書店亮起，火苗舔過《街志》泛黃的紙頁。小唐的充電寶串成燈鏈，映著電子書的水墨屏。劉建軍的"墨香饅頭"擺在中間，掰開可見蠹魚蛀出的詞句孔洞。
"當年街東設勸學所……"鐘伯的誦讀聲混著書車的ai語音，在燭光里此起彼伏。暴雨突至時，非洲菊的投影在濕墻上瘋長，ar重建的老街影像與煤油燈暈染的暖黃重疊。小海的無人機沒電墜落，鏡頭最后定格在蠹魚銜著碎紙片，鉆進《街志》的夾層。
晨光中，維修隊挖開地磚。暗格里除了街志，還有本1958年的借書登記冊——裴秀娘的父親借閱過《雪宦繡譜》，劉建軍的爺爺賒過《面食大全》。小唐默默關閉書車的催還系統，將電子屏調成毛筆字體的"無限續借"。