第9章
春桃端來湯藥時(shí),窗外正落著今冬最烈的雪。
瓷碗邊緣沾著褐漬,苦氣混著血腥味往喉頭鉆。
我盯著案幾上未燒盡的朱砂箋,滑脈初顯四字只剩半截,像被攔腰斬?cái)嗟牟⒌偕彙?/p>
夫人......春桃捧蜜餞的手在抖。
我仰頭飲盡藥汁,燙得五臟六腑都蜷起來。
火盆里灰燼被風(fēng)卷著打旋,朱砂箋一角剛觸到火星,門扉便被人撞得轟響。
顧衍裹著風(fēng)雪撲進(jìn)來,袍角還沾著祠堂的香灰:清漪!
我慢悠悠將殘箋投入火中,火舌騰地躥高。
他劈手打翻火盆,滾燙的炭星濺上手背:你喝了什么
落子湯。我笑著拭去唇邊藥漬,顧家既然不下,我便自己清理干凈。
他眼底血絲蛛網(wǎng)般炸開,掌心死死扣住我手腕:太醫(yī)說胎象......
四個(gè)月的胎象,爺今日才知道
我甩開他的手,腹中絞痛如刀絞。
四個(gè)月,但凡你關(guān)注我一下,又怎會(huì)有此番結(jié)局
血順著腿根往下淌時(shí),我竟想起大婚那夜的合巹酒。
他描著云紋的喜袍拂過床榻,說此生絕不負(fù)你。
如今紅燭淚凝在百子千孫帳上,像極了此刻浸透裙擺的血。
顧衍徒手去捂我裙下蔓延的血色,溫?zé)嵋后w從他指縫溢出:傳太醫(yī)!快傳太醫(yī)!
省省吧。我揪住他衣襟冷笑,你為她請婦科圣手時(shí),可想過我連安胎方都要自己藏
他渾身發(fā)抖的模樣像極了三年前,我病中咳血那夜。
可那時(shí)他急得砸了半間藥鋪,此刻卻連抱我的手臂都在打顫。
血肉剝離的劇痛攀上脊梁時(shí),我竟覺出幾分痛快:你看,這孩子多懂事......知你不配為父,自己走了。
別說了......他喉間擠出的嗚咽混著風(fēng)雪,我們還會(huì)有孩子......
我望著梁間晃動(dòng)的紅綢笑出聲。
那綢子是為蘇婉寧孕中祈福掛的,如今倒像吊喪的幡。
顧衍。
我攥住最后半張朱砂箋按在他心口,你護(hù)她假孕時(shí),燒的是我的安胎方;你替她描云紋時(shí),毀的是我的嫁衣裳,如今這副殘局,是你親手?jǐn)[的。
瓷瓶墜地的脆響中,我嗅到血與藥渣交融的腥苦。
顧衍跪在滿地狼藉里撿碎瓷,指尖被割得鮮血淋漓也沒察覺。
西院突然傳來驚呼,有小廝跌進(jìn)來哭喊:蘇姑娘懸梁了!
他起身時(shí)帶翻了藥碗,褐汁潑在血泊里,分不清哪些是藥哪些是血。
去吧。我望著帳頂輕笑,去救你冰清玉潔的青梅。
他僵在門檻邊的背影被月光拉得老長,最終融進(jìn)雪色里。
春桃哭著替我擦汗時(shí),我盯著掌心干涸的血跡出神。
這血曾流在我們交融的骨肉里,如今卻臟得讓我想剜去這層皮。
更漏滴盡時(shí),我摸出枕下藏了三個(gè)月的荷包。
并蒂蓮早被血污浸得發(fā)黑,丟進(jìn)火盆時(shí)燒出噼啪輕響。
像我那未出世的孩子,在灰燼里哭。